“FFF，知道了，我要忙了，下午找你。”

“嗯。”

李牧望着车窗上的雨珠，它们就像一只只圆滚滚的胖熊挣扎不定。

林立的建筑群飘摇在雨中，仿佛在冲澡，又像是起舞。

到了饭店，李牧就一头扎进厨房，开始了繁忙的工作。

钟表上的时针，划过一道道圈，终于指向了12的位置。

“逃脱cafe，小子，去过没有？”周雪走进厨房。

“那是什么？”

“你的青春真是喂了狗！”

“喂了你。”李牧笑。

“臭小子，脸上想开一座染坊？”

“不想。”

“密室逃脱，知道吗？”

“知道一点。”

“其实和密室逃脱差不多，就是从里面逃出来。”

“去那约会？”

“很正确。”

“不是吃饭？”

“当然不是。”

“可以不去？”

“不可以。”

“哪个地方？”

“麻浦区，弘益路6街15，The_Q_Escape45。”

“名字还真长，给我发到手机上。”李牧说。

“别忘了，你付钱！”

“我有那么小气？”

“因为你脑子有问题。”

“你有资格说这话？”李牧斜眼。

“想死？”

“我走了。”李牧挥挥手，走出厨房。

更衣室内。

他换好衣服，准备去The_Q_Escape45。

嗡嗡。

“呼，好累，在干嘛？”

“准备去约会的场所。”

“是哪里？”

“逃脱cafe。”

“……不是吃饭？”

“似乎不是。”

“哼，就知道是这样。”

“不休息？”

“什么？”

“你不是累？”

“……真想咬你。”

“下次可以试试。”

“电影院还是面具餐厅？坏狮子。”

“都可以，只要你想。”

“我想做什么，都可以？”

“当然。”李牧回答，撑开伞。

雨滴落在上面，散成细线，从缝隙透出，若有若无地粘在他的头发和眉毛上。

“FFFF，不过最好从握手开始。”

“那到什么结束？”

“……不说，哼。”

“过程中有那个吗？”

“哪个？”

“黑暗中的接触。”

“……也许有。”

“那就好。”

“……是不是总是想这些？哼，坏人。”

“完全没有。”李牧笃定，瞳孔却有些放大。

根据心理学研究，没有经过特殊训练的正常人，在说谎的时候有瞳孔放大的症状。

“才不信你，因为你是一个大坏蛋。”

“怎么会？”

“就是，还有，到了那里千万不要做什么。”

“肯定不会做。”

“真的？”

“当然。”

“她要是你喜欢的类型，怎么办？”

“你不是只有一个？”

“……哼，好像是这样。”

“信了？”

“……不知道，那你为什么第一次见面，就……”

“不清楚，以前从来没有这样过。”

“万一，今天也这样呢？”

“不可能。”

“你怎么知道？”

“答案不是说过？”

“因为我只有一个？”