向言叙闻声未动。

  闻如一垂着头，声音更小了：“我说想去跑旅拍，事情还没定下来，我想听听你的意见……”

  “你去。”

  向言叙冷不丁地开口，闻如一怔住：“去哪？”

  “去跑旅拍，做你想做的事情。”

  闻如一心里直泛酸水：“旅拍经常都在外面出差，我们不可能天天见面了……”

  “我也很忙。”向言叙转头，看她一眼，“互相迁就时间，不是什么大事。”

  “向向你好像什么事都能迁就我。”

  闻如一说不出是什么滋味，有点开心，也有点自责。

  向言叙没再回答，转而问：“你妈妈的墓怎么澜市？”

  闻如一：“外婆的意思，说落叶归根，可以求得安宁。”

  “在这里好。”

  “嗯？”

  向言叙轻声说：“这里是你的家。”

  闻如一的心好像有一处陷了下去，片刻之后，她才闷声答：“对，这里才是我家。”

  ——

  出门早，进入墓园，也没看见什么人。

  闻如一四年没来看过，这里也没多大的变化，就连守墓园的大爷，还是四年前的那一位。

  闻母的墓在半山腰，离休息亭不远，闻如一去庭内的小卖部买了纸钱和香烛。烧纸钱的铁桶要自己拿，因为常年被人使用，铁桶的把手都是一层厚厚的黑灰。

  闻如一正想自己去拿，向言叙已经弯腰提了起来，黑灰落在他苍白的手上，格外清晰。

  向言叙顺手接过闻如一手上的纸钱，问：“都买好了？”

  闻如一点头。

  两个人往左边走，闻母的墓在角落里，可能许朝暮时常来看，并不像其他墓一样，杂草丛生。

  闻如一把两束雏菊放在墓前，轻手抚摸母亲的照片：“妈妈，我来看你了。”

  向言叙在旁边不言，拿出打火机，点燃香烛，插在香炉上，又把纸钱的包装打开，极有耐心地，一张一张地撕开。

  青烟寥寥，在这寂静的山岭间，像逝者的灵魂。

  闻如一跪在地上，一边烧纸钱，一边跟闻母说话，都是一些极小的事情，从学校到工作。

  事情虽小，却没有一件事不好的。

  向言叙把最后一章纸钱放进铁桶里，看闻如一还在说话，默默起身，去休息室的卫生间洗了一个手。

  闻如一看他回来，香烛也快燃到底，开口说：“咱们回去了吧。”

  向言叙从兜里摸出一个小盒：“不急。”

  “这是什么？”

  向言叙没有打开，只叫她背过身去，闭上眼睛。

  闻如一说他神秘，却还是照做不误。

  几秒后，闻如一感觉脖子处冰冰凉凉，睁眼一看，是一块被打磨光滑的平安扣，玉石质地透亮，投过阳光，能看见里面明澈的纹路。

  向言叙系上扣子，让她转过身来，打量一番，发现很合适，眉眼处总算有了笑意：“这才配你。”

  闻如一摸着平安扣，她本以为是上次去寺庙求的，可寺庙的玉石根本不可能有这种质量，她虽不懂玉，可明显的优劣还是能看出来。

  “你什么时候买的？”

  向言叙似乎不愿多说：“前段时间托朋友在缅甸收的。”

  闻如一注意到平安扣内侧，似乎刻着经文，她大胆猜测：“你昨天神神秘秘的，不会是去庙里了吧？”

  向言叙含糊不清地答：“开过光的，你不是信这个吗？不许取下来。”

  闻如一都快感动哭了，她忍住泪意，上前抱住向言叙：“向向你太狡猾了，是不是打算用细节征服我？”

  向言叙哭笑不得：“我哪比得过你。”

  “你成功了。”闻如一埋入他的胸口，声音难掩哽咽，“可是你对我太好，我都觉得自己配不上了。”

  向言叙轻抚她的后背，缓声道：“还不够。”

  闻如一会错意，暗暗保证：“我会变更优秀的，然后才配得上你。”

  “不是这个。”

  向言叙叹了一口气，满是遗憾：“我对你的好，还不够。”